Lire les classiques - Selma Lagerlöf

Selma Lagerlöf

Il me faut expliquer comment les choses se passent à Marbacka le soir du réveillon. On a le droit de tirer une petite table au chevet de son lit et d'y poser une bougie, et puis l'on a le droit de lire aussi longtemps qu'on le désire. Et cela constitue le plus grand des plaisirs de Noël. Rien ne peut surpasser le bonheur de se trouver là, avec dans les mains un livre plaisant reçu en cadeau de Noël, un livre que l'on avait jamais vu auparavant et que personne d'autre dans cette maison ne connaît non plus, et de savoir que l'on pourra en lire les pages l'une après l'autre, pour autant que l'on sache rester éveillé. Mais que faire durant la nuit de Noël si l'on a pas reçu de livre?

Selma Lagerlöf, Le livre de Noël (coll. Babel/Actes Sud, 2007)

image: Darren Thompson (darrenthompsonfineart.blogspot.com)

Sur un air de fête

Bloc-Notes, 23 décembre / Les Saules

A l'approche de ce temps des fêtes, vous êtes toutes et tous, chers amis fidèles ou de passage, présents à mon coeur. Vous êtes une part importante de ma joie intérieure, par votre présence, vos témoignages, vos signes d'amitié, vos commentaires ou suggestions: semblables à l'olivier, symbole de sagesse, de générosité et d'éternité...

A votre manière - inconsciemment, j'en suis sûr - vous me faites grandir, chaque jour. Au contraire, je m'en veux parfois de ne pas naviguer autant que je le voudrais sur les pages de vos sites et blogs, ou prends parfois un temps certain pour répondre à votre courrier: la faute à une balance inconstante du temps réparti entre mes proches, les tâches ingrates du quotidien, les plaisirs du jardin, la passion de la lecture et de la musique, enfin La scie rêveuse et Facebook. 

J'espère néanmoins faire mieux l'année prochaine et vous embrasse très fort, comme si vous étiez là, sous ma fenêtre... 

images: Les Saules, Cologny (2011/2012)

Morceaux choisis - Vénus Khoury-Ghata

Vénus Khoury-Ghata

Ils flottent à la surface de la mémoire

s'infiltrent dans les murs avec les lunaisons

égorgent l'eau

démantèlent les pendules

Ils escaladent les racines

dévalent la pente des pluies

aspirent les vapeurs des puits

boivent d'un seul trait nos fleuves en crue

Ils enjambent les toits

plient les poutres

réveillent les enfants lovés dans leurs cils

pour leur faire écouter le bruit de leurs phalanges

Ils mangent la chair du jujubier

ligotent les bras du cyprès

et le convertissent en cierge.

 

Ils volent dans l'air des cimetières

renversent les sépultures

vident leur contenu dans les caniveaux

Ils neigent en flocons immobiles

soufflent en rafales inertes

nous les cueillons sur le rebord des hanches

nous les faisons macérer dans nos sueurs

essorons leurs larmes

les séchons sur des cordes tendues sous terre

Ils harnachent nos nuits

scellent nos rêves

nous enfourchent du côté oublieux du cœur

Ils vont entre écorce et noyer

forcent les portes de novembre

percent l’œil de la lucarne

signent nos miroirs de leurs buées

Ils s'éloignent dans leur corps

se terrent dans leurs chevilles

crient jusqu'à l'aine

besogneux ces morts lorsqu'ils rampent sous les prairies

pour ramasser les noix rejetés par l'été

qu'ils secouent comme hochets d'enfants.

 

Vénus Khoury-Ghata, Monologue du mort, dans: Anthologie personnelle (Actes Sud, 1997)

La citation du jour

Albert Camus 

On se croit retranché du monde, mais il suffit qu'un olivier se dresse dans la poussière dorée, il suffit de quelques pages éblouissantes sous le soleil du matin, pour qu'on sente en soi fondre cette résistance. Ainsi de moi. Je prends conscience des possibilités dont je suis responsable. Chaque minute de vie porte en elle sa valeur de miracle et son visage d'éternelle jeunesse.

Albert Camus, Carnets, vol. 1 (Gallimard, 1962)

image: Pierre-Auguste Renoir, Le ravin de la femme sauvage (alaintruong.com)

Musica présente - 44 Alicia de Larrocha

Alicia de Larrocha

pianiste espagnole, 1923 - 2009

*

Joaquin Turina

Sanlucar de Barrameda, Op 24

"En la Torre del Castillo"

Le poème de la semaine

André Frénaud

Je l'ai proférée en pierres sèches, ma maison, 

pour que les petits chats y naissent dans ma maison, 

pour que les souris s'y plaisent dans ma maison. 

Pour que les pigeons s’y glissent, pour que la mi-heure y mitonne, 

quand de gros soleils y clignent dans  les réduits. 

Pour que les enfants y jouent avec personne, 

c'est-à-dire avec le vent chaud, les marronniers. 

 

C'est pour cela qu'il n'y a pas de toit sur ma maison, 

ni de toi ni de moi dans ma maison, 

ni de captifs, ni de maîtres, ni de raisons, 

ni de statues, ni de paupières, ni la peur, 

ni des armes, ni des larmes, ni la religion, 

ni d'arbres, ni de gros murs, ni rien que pour rire. 

C'est pour cela qu’elle est si bien bâtie, ma maison. 

 

 

Quelques traces de craie dans le ciel,

Anthologie poétique francophone du XXe siècle

Morceaux choisis - Anne Hébert

Anne Hébert

Je suis la terre et l'eau, tu ne me passeras pas à gué,

mon ami, mon ami

 

Je suis le puits et la soif, tu ne me traverseras pas sans péril,

mon ami, mon ami

 

Midi est fait pour crever sur la mer, soleil étale, parole fondue,

tu étais si clair, mon ami, mon ami

 

Tu ne me quitteras pas essuyant l'ombre sur ta face

comme un vent fugace, mon ami, mon ami

 

Le malheur et l'espérance sous mon toit brûlent, durement noués,

apprends ces vieilles noces étranges, mon ami, mon ami

 

Tu fuis les présages et presses le chiffre pur à même tes mains ouvertes,

mon ami, mon ami

 

Tu parles à haute et intelligible voix, je ne sais quel écho sourd

traîne derrière toi, entends, entends mes veines noires

qui chantent dans la nuit, mon ami, mon ami

 

Je suis sans nom ni visage certain; lieu d'accueil et chambre d'ombre,

piste de songe et lieu d'origine, mon ami, mon ami

 

Ah quelle saison d'âcres feuilles rousses

m'a donnée Dieu pour t'y coucher, mon ami, mon ami

 

Un grand cheval noir court sur les grèves, j'entends son pas

sous la terre, son sabot frappe la source de mon sang

à la fine jointure de la mort

 

Ah quel automne!  Qui donc m'a prise parmi des cheminements

de fougères souterraines, confondue à l'odeur du bois mouillé,

mon ami, mon ami

 

Parmi les âges brouillés, naissances et morts, toutes mémoires,

couleurs rompues, reçois le coeur obscur de la terre,

toute la nuit entre tes mains livrée et donnée, mon ami, mon ami

 

Il a suffit d'un seul matin pour que mon visage fleurisse,

reconnais ta propre grande ténèbre visitée, tout le mystère lié

entre tes mains claires, mon amour.

Anne Hébert, Je suis la terre et l'eau, dans: Conversations amoureuses - Poèmes d'amour choisis par José Belin (Géraldine Martin, 1999)