Morceaux choisis - Jules Supervielle

Jules Supervielle

Vous dont les yeux sont restés libres, 

Vous que le jour délivre de la nuit, 

Vous qui n’avez qu’à m’écouter pour me répondre, 

Donnez-moi des nouvelles du monde. 

Et les arbres ont-ils toujours 

Ce grand besoin de feuilles, de ramilles, 

Et tant de silence aux racines? 

Donnez-moi des nouvelles des rivières, 

J’en ai connu de bien jolies, 

Ont-elles encor cette façon si personnelle 

De descendre dans la vallée, 

De retenir l’image de leur voyage, 

Sans jamais consentir à s’arrêter. 

 

Donnez-moi des nouvelles des mouettes 

De celle-là surtout que je pensai tuer un jour. 

Comme elle eut une étrange façon, 

Le coup tiré, une bien étrange façon de repartir! 

Donnez-moi des nouvelles des lampes 

Et des tables qui les soutiennent 

Et de vous aussi tout autour, 

Porte-mains et porte-visages. 

Les hommes ont-ils encore 

Ces yeux brillants qui vous ignorent, 

La colère dans leurs sourcils 

Le cœur au milieu des périls? 

Mais vous êtes là sans mot dire. 

Me croyez-vous aveugle et sourd? 

Et voici la muraille, elle use le désir, 

On ne sait où la prendre, elle est sans souvenirs, 

Elle regarde ailleurs, et, lisse, sans pensées, 

C’est un front sans visage, à l’écart des années. 

Prisonniers de nos bras, de nos tristes genoux, 

Et le regard tondu, nous sommes devant nous 

Comme l’eau d’un bidon qui coule dans le sable 

Et qui dans un instant ne sera plus que sable. 

Déjà nous ne pouvons regarder ni songer, 

Tant notre âme est d’un poids qui nous est étranger. 

Nos cœurs toujours visés par une carabine 

Ne sauraient plus sans elle habiter nos poitrines. 

Il leur faut ce trou noir, précis de plus en plus, 

C’est l’œil d’un domestique attentif aux pieds nus. 

Œil plein de prévenance et profond, sans paupière, 

A l’aise dans le noir et l’excès de lumière. 

Si nous dormons il sait nous voir de part en part, 

Vendange notre rêve, avant nous veut sa part. 

Nous ne saurions lever le regard de la terre 

Sans que l’arme de bronze arrive la première, 

Notre sang a besoin de son consentement, 

Ne peut faire sans elle un petit mouvement. 

Elle est un nez qui flaire et nous suit à la piste 

Une bouche aspirant l’espoir dès qu’il existe, 

C’est le meilleur de nous, ce qui nous a quittés, 

La force des beaux jours et notre liberté. 

 

Jules Supervielle, Le forçat innocent, suivi de: Les amis inconnus (coll. Poésie/Gallimard, 2007)

image: www.fond-ecran-image.com

Marcello Fois

Marcello Fois, Mémoire du vide (Seuil, 2008)

Un rituel de mort qui dit la vie : ainsi se joue, dans l’odeur et le goût du sang, le destin de Samuele Stocchino, le plus célèbre bandit sarde au début du XXe siècle. Il nous semble être confortablement assis dans un fauteuil près d’une cheminée, et entendre Marcello Fois nous raconter son histoire, tant son style, empreint de tradition orale, nous séduit dès les premières pages. Qu’est-ce que la vérité, et où commence la légende ? Il laisse à chacun le soin de conclure, comme il lui plaira, au gré du déroulement de ce récit dans lequel seule Mariangela, la fatzuda – l’effrontée – par quelques scènes fugaces mais déterminantes, incarne un choix qui repose sur l’amour plutôt que sur la rancune, la transgression ou la violence.

Le poème de la semaine

Jean Sénac

Tu disais des choses faciles

Travailleuse du matin

La forêt poussait dans ta voix

Des arbres si profonds que le coeur s'y déchire

Et connaît le poids du chant

La tiédeur d'une clairière

Pour l'homme droit qui revendique

Un mot de paix

Un mot à notre dimension

Tu tirais de sa solitude

Le rôdeur qui te suit tout pétri de son ombre

Celui qui voudrait écrire comme tu vois

Comme tu tisses comme tu chantes

Apporter aux autres le blé

Le lait de chèvre la semoule

Et si dru dans le coeur et si fort dans le sang

La bonté de chacun

Le charme impétueux des hommes solitaires

Tu m'apprends à penser

A vivre comme tu es

 

 

Quelques traces de craie dans le ciel,

Anthologie poétique francophone du XXe siècle